Изначально гоблины — разновидность фей (fairy, faery), маленького сказочного народца, к которому причислялись самые разнообразные существа. Удивительный факт — гоблины, которых все привыкли воспринимать как мелких прихвостней злых властелинов, по сути — прямые родственники миниатюрных девушек с крыльями бабочек, эльфов-пикси, нелюдимых гномов и даже болотных огней.
Одно из древнейших «имен» гоблинов — паки (пуки, или пэки — возможно, от староирландского poc — козел), эдакие лесные сатиры, принимающие самые разные формы. Позже этот народец был персонифицирован в одном персонаже — проказнике Паке, которого звали Робин Гоблин, или Хобгоблин («Хоб» — искаженное «Роб», то есть Робин, либо hop — скакать).
Единого представления о гоблинах у наших предков не имелось. В одних легендах они были чем-то вроде домовых, в других — лесными духами. Гоблины обладали стандартным «набором» умений и свойств — перекидывались в животных, могли становиться невидимыми, красть детей из люльки, подкладывая вместо них своих отпрысков (типичный для европейского фольклора миф о «подменышах»). Гоблины могут взять паутинку, сплести из нее ночной кошмар и вложить его в ухо спящему человеку. Некоторые люди после смерти якобы становились гоблинами. Эти существа вряд ли годились для конкурса красоты — им обычно приписывалась густая шерсть на голове, пасть, полная кривых желтых зубов, стариковские повадки и людоедство
Рост гоблинов варьируется в необычайно широких пределах — примерно от 30 сантиметров до 2 метров. Они любят подражать людям и даже освоили некоторые ремесла — в частности, умеют обращаться с огнем. Гоблинов обычно причисляют к «злым» духам.
Гоблины относятся к существам «низкого полета». Они крайне редко участвуют в эпических событиях. Пожалуй, единственное исключение из этого правила — новейший греческий и кипрский фольклор, где гоблинам, называемым калликантзарос, отведено важное место в универсальной космологии. Эти создания живут под землей и круглый год пилят корни Мирового дерева, чтобы оно рухнуло вместе со всей планетой. Однако в день зимнего солнцестояния они получают возможность выйти на поверхность и вредить людям. В день Богоявления (Крещения, 6 января), гоблины вновь закапываются и обнаруживают, что за время их отсутствия Мировое дерево залечило свои раны. Приходится все начинать снова.
Средство защиты от этих гоблинов весьма оригинально. Нужно положить на порог дома дуршлаг. Гоблин увидит его и, вместо того, чтобы устраивать всякие пакости, захочет сосчитать все дырки. За этим занятием он проведет всю ночь, ведь греческие гоблины умеют считать только до двух (три — священное число, произнеся его, они тут же умрут), а солнца гоблины не любят, поэтому утром прячутся от него в укромные места.
Однако гоблинов нельзя однозначно причислить к «силам зла». Как и в случае с эльфами брауни, с ними можно было подружиться, оставляя на видном месте блюдце молока или хлебные крошки. В Уэльсе существуют легенды о феях под названием coblynau (еще один вариант звучания слов «гоблин» и «кобольд») — крошечных обитателях подземелий, которых прикармливают шахтеры, чтобы те громким стуком выдавали им местонахождение рудных жил.
Толкиновские гоблины двояки — они есть, и в то же время их нет. В «Хоббите» упоминается меч, созданный эльфами для борьбы с этими тварями. Он называется Оркрист («Сокрушитель гоблинов»), и это обстоятельство как бы предвосхищает намерение Профессора заменить гоблинов в своих дальнейших произведениях на орков, поскольку автор считал, что последнее название им подходит больше.
В «Хоббите» рассказывается о том, что гоблины живут в пещерах и поэтому умеют превосходно видеть в темноте, быстро передвигаясь даже по самым узким проходам. Солнечный свет они не любят. От него «ноги у них слабеют, а голова кружится». Гоблины смеются «ужасным деревянным смехом», едят лошадей «и кое-кого еще», а также используют труд захваченных ими пленников для производства оружия и инструментов – чистый ваххабиты! Они привыкли ловить их из засады, врасплох, избегая открытых столкновений. Особую ненависть гоблины испытывают к гномам.
Помимо отталкивающих внешних качеств, Толкин приписывает им недюжинную изобретательность. Их стихия — механизмы, моторы, взрывы. Автор не исключает, что именно гоблины изобрели некоторые разрушительные машины, особенно те, что, предназначаются для уничтожения большого числа людей за один раз.
Во «Властелине Колец» вместо гоблинов описываются уже орки, правда, делается это слегка непоследовательно. Профессор иногда сбивается, изредка все же упоминая гоблинов — причем так, что можно понять, будто это совсем непохожая на орков раса, либо, напротив, называя орка (урук-хая) Гришнака «гоблином». Существует теория, согласно которой слово «гоблин» используют в основном хоббиты, а остальные расы Средиземья говорят «орк».